Blanche a 15 ans et a hâte de grandir. Sa mère, elle, a peur de vieillir. Elle dit : « L’autre jour, je me suis vue en photo et je ne me suis pas reconnue. Qui était cette femme d’un certain âge ? Certainement pas moi. Certainement pas la jeune fille qui était dans ma tête et que je croyais être moi ». C’est maintenant son visage à 15 ans qu’elle voit quand elle se regarde dans le miroir. À moins que ce ne soit celui de sa fille. Elle ne sait pas bien. Elle ne se reconnait plus. À quel moment s’est-elle perdue ? Peut-être depuis que Blanche a disparue. Elle était dans la forêt la dernière fois qu’on l’a vue. C’est sûrement là qu’il faut aller chercher, malgré la neige qui n’arrête pas de tomber. C’est surement là qu’il faut s’enfoncer pour échapper à son reflet.

Accepter de changer et se réinventer. C’est ce qu’a fait le chasseur, il y a bien longtemps. Lui, il sait que la sauvagerie n’est pas toujours où on le pense. Et qu’après la neige, il y a le dégel. Les fleurs repoussent. La vie revient. La vie revient toujours. Quand on ne s’y attend pas. Quand on ne l’attend plus. Quand on ne s’est même pas rendu compte qu’elle était partie ailleurs pendant qu’on était occupé. « Je sors d’un trou noir. Je m’étais endormie. Je ne me rappelle de rien. J’ai l’impression que ça fait deux minutes et ça fait plusieurs années. Je m’étais endormie dans ma vie ».